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IIIHA]L BULGAKOV

asociatii literare rloscovite , nr_rmitir abr.eviat
NIASSOLITT, qi redactor-sef al unei r.evistc literare
groase) iar tiniml 1ni insolitor era poetul lt,an
Nikolaerici Ponirer'. care scria sub pseuclonimul
Btzcl,,nlii

D,.Lpii ce ajunser-i la umbra teilor abia invcrziti,
prinrul lucrul pe care il ficuri scriitorii fu si se nipus_
teasc:i spre un chiosc Liu colorat, ce plrrta inscriptia
.,Bere qi sucuri".

Da, se cade si sr-rblinicrn prima ciuditenie a
acestei seri ir-rgrozitozrrc de niai. Nr_t nurrrai lAngil
chiosc, dar pe toat5. aleca paraleli cr-r srrada lvlalaia
Bronnaia. nu se afla niciun om. La ora aceea cAnd
abia se n-rai putea respira, cAncl soarele, dupi ce in_
fierbAntase Nrloscova, se rostogolea intr-o cezrti us_
catl r-rnderra dincolo de Sadovoe kolto, nimeni nu
venise la urnbra teilor, nimeni nu se aqeziise pe o
banci, aleea era pustie.

Dati-mi api minerald. Narzan, ceru Berlioz.
Nu avcn-r Narza.n, rispunsc femeia clin chiosc si,

nll se stie de ce, se supiri.
,{veti bere? se interesi. Bezdomnii cu o voce

rieusitS.
Bere o si ne aduci spre seard, rispunse fi:meia.
Dar ce aveti? intrebi. Berlioz.
Sirop de caise. nurr-iai ci e cald, spuse femeia.
Ei, dati-ne. daf -ne, dali-ne...!

Siropul de caise ficea o spurni. abundenti, gzrl_
beni, sr' in aer incepu si miroasi :r coafbr. Dupi ce

I Literatura de masi; clenumirea parodiazi. rnulte dintre abrevierile vremii
din Rusia postrevolutionari.
2 Pribeagul

t2

il[aestr u] 1i Mar,qarita

' .:a pe siturate, scriitorii incepuri neintArziat sk

-:rir1 PIitirS. si se asezaria pe o bancd" cu fala spre
.r ciL sPatele spre Bronnaia.
I:- momentul acesta avu loc a doua ciuditenie,
: '' prir e a nurr-rai pe Berlioz. inceti brusc s5. mai

-: .:r. inima ii bubui in piept si, pentru o clipi., se

i i in neant, dupi" aceea reveni, insl parci cu un

- -r( infipt in ea. lylai rlult, Berlioz fu cuprins de o
:: . neintemeiatS". insi" asa de puternicS, iniAt vru

: .-.:r Si iugi de la Patriarsie prudi firi sir se mai
-l urrri. Berlioz privi in jur indurerat, firi si
-.i,l:i ce-l speriase asa. Pili, isi sterse fruntea cu
. .'- si i5i spllse: ,1Ce se intAmpid. cu mine? Nicio-
. r i ,<-a n-rai intimplat asa ceva... inima imi joaci
- . -- -li. . sunt surmenat. N{i ros) ar fi tirrrpul s5. Ias

-.r'acrLlui si si rr-ri duc la Ilislovodskr..."
> :r unci. aerul incins din fata lui deveni parci

---1.. si din acest vizduh prinse contur un cet;-
-.r ri.-. eziu cu o infitiqare foarte ciudati. Avea pe
-: Llr-rl siu cap o sepcutd de jocheu si pe el un
. l carouri, strAmt, Ia fel de diafan... Cetiteanul,

.: .rinjen2 ini-ltime. dar ingust in urneri, era ne-
. - r:ril de slab, si, vi rog s5. retineti, avea o expresie
. -zitlentitoare.
,. -.ta lui Berlioz decursese de asa naturi., cii nu

:,i.nuit cu aparitiile neobisnuite. Dupi ce pili si

Sea$me celebri de odihni si tratament in Rusia, in Caucazul de Nord,
-amitl pentru apele minera.le. IJna dintre mircile care proveneau de
i..iera\-m.
r L-nirar. de mdsuri arhaici a lungimii, variabili, egali cu distanla dintre
4:r:i merrbre extinse, fie dintre brate, fie un brat si piciorul opus, ajungind
rd in Rusia pmi la dimensiunea aproximativi de 2,48 metri.
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MiHAIL BULGAKOV

nrai tarc, holbi ochii si-si zise tulburat: ,,Asta nu e cu

putint2il"
Dar asta. \,ai, cra cu putintri, si cetilear-ruJ lttne,

transiucid, se legina in lata lui in drcapta si in stinga,
fTrri a atinge pinrintul.

in momcntul acelzr gr()aza pLrse asa de tare stipi-
nire pe Berlioz, c:r"r inchisc ochii. Dar, cir-rd ii deschise,

vizu ci totul dispirusc, iluzia se destrirrtase, iudi-
ridr-J ir-r carouri se evapol'ase si. lzLolalti cu el. Ei EJhim-

pclc ii sirrisc din inin-ri.
Ptiu, dracel exclurmi redactorul-qel. $tii, Ivanc,

nrzri ci nu am ficut insolalie de la cilduril Chi:rr anr

avlrt un ibl de h:rhrcinatie!
ir-rcer.:i si zitnbeasc;-t, dnr in ochi ii apS"m din

nou nelir-ristca sj miinile ii tremurari. Tolusi tlePt:lt
sc lini;ti, isi IE.cu vint cu batistzr si, spunind destul de

vioi: .,Ei. domnule, aszr deci...", isi reluir discursul in-
u rrupt de .iropul de crri.. .

Discursul 2rLresta, clmr a\rea si se zrflc mai tirziu,
r-:ra clespre Iisus l{ristos. Problema cra ci redacto-

ml-sef ii comanclzrse poetului, pentrlr nnmintl ur-
nrrilor al rcvistei, un mare poerl antireligios. Il'an
\ikolaer.ici licuse pocmul acesta, si intr-o pcrio;rclz't

tirarte ,ccrrrti, dar, din piczrte, redactorul-qef nu era

cleloc mullurrlit de rezultat. Bezdomnii i1 zr.tgrirrisc:

pe croul principal zrl pocmulrti siru, adici pe Iisus, in

cLrlor-i foarte suu-rbre, daq cu toate acestezr, in npinia
redactonrlui-sef era nevoie si rcscrie poernul. $i uite

a.a. r'cclactoml ii qinea poetului un fel dc curs clespre

Jisris. tocr-r-r:ti pentru zr sublinia eroarca principali a

pocllrlui. E gleu cle spr-rs ce anunre ii.jucase festa lui
Tr :rr -\ikol:revici forta pl:rstici a talentului siu ori

)1

-\[ae s tt u I ri -V[a rgari to,

-rir.tzLsterea totali zr problemei despre care scri-

. cial Iisus inlEtisat de el in poeni apirea, ei, ca

:r.r:onaj cu adevirat rriu, desi neatractir'. Berlioz

- -.lria sd-i dernonstreze poctului c5" lucrul ce1 mai
, r'rent nu era cun anurre a lost lisus, d:rcit a fbst

::il1 riu, ci ci acest Iisus, ca pcrsoani concreti,
r -\i:t:rt deloc pe h-rrne si ci toatc povestirile desltre

r:rt nLrmai niscociri, un nrit b:rnal.

l r'cbuic sii renrarcim ci rcdactorul-;ef era un orn

-i licea referirr: in discursul siru la surse alrtice, de

:,Lplu. Ia celebrr-rl Filon din Alexandriar. Ia sclipi-

. Iosil Flavius2, carc niciociatir, cu niciun cuvAnt,

::rcrrr'ronase existenta lui Iisus. I)upi cc-si dernon-

, .rr,,rditi2r. Mihaii Aleksandrovici ii corrunici poe-

-. prinlre altele, si ci pasajr-rl acel;r din cartea zt

irlrrezecea, in capitolul al patruzeci si patrulea aJ

, trr lrii Tacit, unde spre vorbestc despre erecrttia

Ii.us- nu este nimic altceva decit o interpolare r-r1-

,eri, apocrili.
P're rul. pentru c21re tot ce-i crrrnr-rnicase redacto-
-.cl cra o noutate, il arsculta cr-r atenlie pe Nlihail
n.androvici, fixAndu-l cu ochii lui verzi vioi .i su-

.-irrcl nrrmai din cincl in cAnd, injurind in s,rapti
r,.rl de cnise.

\r-r existi nicio reiigie orientali, spuse Bedioz. iu

- o l-ecioari" neprihiniti si nu dea n:rstert rurui

. Iar r:reqLinii, liri a irNrenta nimic nou. l-au c:reat

I:L I'el pe Iisus :r1 lor c:rrc, de lapt, nici nu a cristrrt

i :i reolog ncoplatonic. prcc dr: origine iudric:ll i20-54 d Hrl
rrL si istoric evren i57-100 d,Hr)1 in polida celor spuse de eroul
irrrr-o incrlrre t sa, Ltttnea i,etlrc a erreilor. FlavitLs il menrione:rz.i p.
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MIHAIL BULCAKO\/

vreodat?i. Uite, tocrrai pe asta trebuie szi insisti in
primul rind...

Vocea inalti de tenor a lui Berlioz ri"sr-rna pe aleea

pustie si, pe misuri ce N'Iihaii r\leksandrovici se stre-

cr-rra in hitisurilc in care putea pitrunclc. firi riscul

cle a-qi rupe gAtul, doar un om fbarte cult, poetul :rfli
Iucruri din ce in ce nrai intcresante qi n-iai utile qi

clespre Osirisr al eg.'iptenilog milostivul zeu si iiu al

C,erului qi al PimAntuiui, si despre zeul fcniciat-r

Tammuz2, si despre babilonianul Nfardlrk3, si chiar

despre infiico;itorul zeu Huitzilopochtlir pe r:arr: il

\ eneraLr foarte tare cAndva aztercii din N'Iexic.

Si asa, tocrlai in momeutul in care N'Iihail

Aleksandrovici ii povestca poetului desprc lelul in
care aztecii lbccau din lut statucta lui Huitzilopochtli,
pe alee apiru prirnul om.

I'Iai pe urmi-. cind, sincer r-orbind, era dejtr

tirziu. diverse insritutii oferiserS" comunicate cu des-

cricrea acesLui om) a ciror conlruntare nu poatc si
nu stirneasci t-imire. Astfel, din primui cornunicat

reiegea ci omul acesta era mic dc staturi, avea dinti
clc aur ;i schiopita de piciorul drept. Din cel cle-ai

doilea, c:i era un om de o staturi u,riasi, avca coroane

dentale cle platini si schiopita dc piciortrl stine.

C,el de-al trcilea transmitea laconic ci ontul nu avea

-\eillnc distinctive.
'fr-cb,-tie si recurroastem ci niciunul dintrt: aceste

conrunicirtc nu er2:r" dcloc de {bios. Nfai degrabi nu

I Zeu al mor1ilor
2 Semir., conoscut mai ales prin analogul siu grecesc, Adonis
3 Zeu babilonian aI soarelui

' ,/,err al ru Oollllul

16

MaestruL si Marsarita

-,Dita cie niciunr-rl dintre picioarele pomenite) nLL

. :rici rnic de staturS. si nici uriaq, era pur si simplu
- - In ceea ce priveste dintii, pe partea stAngi" avea

,rne de platin5-, iar pe dreapta, de aur. Era im-
-, - ar intr-urr costum scump, din striinitate, iar pan-
---- rrau de culoarea costumului. Basca gri si-o
:-r- nandru pe-o ureche, iar Ia subsuoari. avea un
- l cu mS"ciulie neagri in formi de cap de pudelr.
,.-: carn de patruzeci qi ceva de ani. Gura o avea
--., r srrimb5.. Era ras bine. Brunet. Ochiul drept

.- : -g1-Ll. cel sting, cine ;tie de ce, verdc. Sprin-
-: i ie a\-ea neg=re, dar una era rnai sus decAt cea-
. lnrr-un cuvAnt, un striin.
-:ccind pe lAngi ]ranca pe care se aflau redactorul
: ,.J stri.inul le arunci o prir..ire, se opri ;i deodati

.:zi pe banca vecinl, la doi pasi cic prieteni.
't ierr-nan", igi spuse Beriioz.
E rlglez si iote, nu-i e cald cu rr-rirrusi", isi spuse

- - nnii
J,.r' .rriinul cuprinse dintr-o pririre blocurile care

-r:,-r in careu iazul, mornent in care deveni clar
. .r:l locril acela pentru prima dati si ci il interesa.
, - , ,pri pririrea pe etajeie superioare, care reflectau

r rr-i Ie re stre soarele spart in buciti, ce avea s5- il
, . . : r. c i pentru totdeauna pe N'Iihail Aleksandrovici.

. .rte c::. o cobori Ia etajele de mzri jos, unde feres-
. -riepuseri si. se intunece, si zAmbi, nu se stie de

--:r-ctuitor, miji pri.,.irea si isi puse miinile pe mi-
., l.,i.ronului, sprijinindu-qi birbia de r:lc.

T r h zrn. spuse Berlioz, ai in{Xligat foarte bine, sa-

ri eremplu, nasterea lui Iisus, fiul lui Dumnezeu,

[l rqrol aI lui Goethe, Mefistofel apare transformat in pudel

t7
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